
Påskedag 2026 

Salmer: 218, 223, 232, 236, 234 

 

Jesus vandt, og jeg har vundet! Amen. 

Salme 118, 13-18; 1. Petersbrev 1, 3-9; Matt 28. 1-8 

 

For snart længe siden ankom min familie og jeg til øen 

Lurøy i Norge, hvor vi boede nogle år. Vi kom i 

juletiden, og blev snart indbudt af vor nabo, som bød os 

velkommen med et »Vær hilset!« Det gjorde han hver 

gang, man kom på besøg. Til at begynde med var det det 

eneste jeg forstod af, hvad han sagde, men selv så 

mange år efter, at vi flyttede derfra, står disse ord for 

mig som et smukt og varmt minde. For vor nabo var et 

godt menneske, der bragte os en hilsen fra det hinsides 

til en familie, der kom fra det fremmede, og det fik os til 

at føle os velkomne. Derfor vil jeg i dag dvæle ved den 

hilsen. Når jeg begraver et menneske, læser jeg ofte 

påskeevangeliet, som det står skrevet hos Matthæus, og 

det gør jeg, fordi det på én gang er kraftfuldt og 

hjemligt. Vi har desværre ikke fået den hjemlige del 

med i dag, men historien, vi netop har hørt, slutter med, 

at kvinderne på vej væk fra graven møder den opstandne 

frelser, som hilser dem med et »Godmorgen!« eller, som 

der står i den gamle bibeloversættelse »Vær hilset!«. Og 

så forstår I forhåbentlig, hvorfor vor nabos hilsen betød 

så meget for os. Guds virkelighed rammer nemlig her 

vor hverdag, ligesom den i øvrigt gør til jul, hvor den 

almægtige fødes som et lille menneskebarn. Verden er 

simpelthen ikke den samme efter dette; Guds mægtige 

kraft har efterladt et gabende hul fra jorden mod himlen, 

som selv ikke den mest forhærdede ateist formår at 

lukke. Hver gang, man åbner biblen og læser dette 

evangelium, kommer Jesus os i møde, som livgiver og 

trøstermand, ikke bare, når vi skal ud på vor sidste rejse. 

Han gør det også her i livet, hvor vi kan gå omkring som 

åndeligt døde, hvad der kan være mange grunde til; vi 

kan være ved at bukke under for den modgang, vi møder 

i tilværelsen, og som er ulige fordelt. Vi kan føle os så 

afmægtige i vort liv, at ingen udvej til at ændre på 



forholdene synes mulig. Vi kan bare være ramt af 

almindelig utilfredshed og tristesse uden at vide hvorfor, 

fordi vi synes at have alt, men så er der alligevel noget 

galt. Og det kan alt sammen gøre os fremmede i verden 

og måske ligefrem anstrengende for andre at være 

sammen med. Vi kan på den måde gå rundt som levende 

begravede. I Grundtvigs store Langfredagssalme, Hil 

dig, frelser og forsoner, formulerer han denne følelse 

med ordene: »Ak! Nu føler jeg til fulde hjertets hårdhed, 

hjertets kulde.« Her hører vi et fortvivlet menneske, der 

er lukket inde i sig selv, og for hvem det er gået op for, 

at han ikke er et behageligt selskab for nogen. Netop 

den følelse vil jeg forsøge at udfolde i dag. 

 

For nogle år siden fik jeg lyst til at forsøge mig ud i 

romangenren, fordi jeg nok selv følte mig fanget – ikke 

mindst af moderniteten – som med sin opbrydning af 

normer ikke kun har været et ubetinget gode for 

mennesker. Så jeg skrev bogen Når den stærke vogter 

sin gård, for at prøve at komme overens både med min 

egen tid og den tid, der har formet den, nemlig 

mellemkrigstiden og besættelsen. Altså som en slags 

sjælesorg. Bogen handler om søskendeflokken Lise, 

Mogens og Jens. De vokser op i et konservativt, 

nationalt sindet lægehjem, og da krigen kommer, er det 

derfor naturligt for dem alle at deltage i 

modstandskampen på en eller anden måde. For Lise og 

Jens får det meget voldsomme konsekvenser, og jeg vil 

dvæle ved især Lises historie. Som ung 

seminariestuderende i Tønder træffer hun Kaj, der i både 

udseende og karakter er nærmest skabt til at spille en 

ledende rolle i den gryende modstand under 

besættelsens første år. Begge er de politisk aktive i 

partiet Dansk Samling, og han er som gammel spejder 

med det samme med til at danne en af landets mange 

terrængrupper, som skal danne grobund for en egentlig 

modstand mod den tyske besættelse. De to har som 

lærerstuderende oplevet den 9. april, men hvor Kaj 

mener, at han og andre må gå foran med deres eksempel 

og vise folket en vej til mdostand, begynder Lise at 



tvivle på projektet. Nok elsker hun Danmark og synes, 

man skal kæmpe for det, men på dagen for besættelsen 

oplever hun noget, der kommer til at nage hende; de 

tysksindede tog glade imod besætterne, hvilket ikke var 

en overraskelse, men blandt de danske fornemmede hun 

ikke nogen vrede eller oprørstrang, snarere 

nysgerrighed, da de tyske soldater marcherede gennem 

gaderne. Lise kommer til at tvivle på folket, og det 

bliver den store og vedvarende konflikt mellem hende 

og Kaj, der bevarer sin idealisme i forhold til folket og 

sin ubrydelige tro på Gud gennem alle trængsler. Lise, 

derimod, opdager, at hun ikke er villig til at ofre sin 

ægtemand for et lunkent folk. Det kommer hun dog til; 

nok dør Kaj ikke, men han bliver underlagt voldsom 

tortur, da hans modstandsgruppe bliver angivet og 

arresteret, hvorefter han bliver sendt i KZ-lejr. Han 

kommer hjem som en skygge af sig selv. Lises flotte 

mand er blevet martret på sjæl og legeme. Alligevel 

insisterer han på, at de skal søge til Sydslesvig for dér at 

virke for danskheden som lærerpar, og de bosætter sig 

dernede, hvor de i første omgang må bo til leje hos en 

dansksindet familie, der også er blevet pålagt at huse en 

tysk flygtningefamilie. Lise er nygravid med sit andet 

barn, og med udsigt til at skulle fortsætte en udsigtsløs 

kamp sammen med en krigsskadet mand på et lejet 

værelse, gør hun sig disse tanker i sin dagbog: »Om 

dagen er Kaj sig selv, men om natten kan jeg høre, at 

han drømmer; så er han angst, han råber, han græder, 

og jeg må holde om ham, til det hører op. (…) Tyskerne 

har plantet et spøgelse i min familie, og kun jeg kan 

mane det bort, når det viser sig. Hvordan skal det hele 

dog gå?«  

 

Ja, hvordan skal det hele dog gå. Kajs sindstilstand 

ender med at blive en udfordring for familien, og Lise 

forelsker sig på et tidspunkt i en anden. Hun ønsker ikke 

andet end at forlade Kaj og børnene, som på dette 

tidspunkt er ved at drive hende til vanvid, fordi også de 

er ramt af moderniteten og hører rock and roll på fuldt 

drøn, alt imens huset ligner noget, der er løgn, og alle 



besøgende udebliver, fordi hverken Kaj eller Lise har 

overskud til at se nogen som helst i det hjem, som Lise 

ellers bare ønskede skulle være åbent og varmt. Da 

hendes lillebror Jens kommer ned til dem for at komme 

sig over nogle traumer og et morfinmisbrug, opdager 

Lise en dag, at hendes hjerte er blevet koldt og hårdt. 

Hendes søn har på vej hjem fra skole fundet en 

harekilling med et brækket ben, og hvor hun før i tiden 

som noget selvfølgeligt ville have deltaget i redningen 

af den, kan hun nu bare betragte sin mand og lillebror, 

der begge er traumatiserede, med den største ømhed 

tage sig af det lille dyr, og hun ser, at de har et 

fællesskab med sønnen, som hun ikke har haft længe. 

Hun er blevet en fremmed i sit hjem, fordi hun – ikke 

ganske uden grund – har så ondt af sig selv, at hun ikke 

kan tænke på andet, og hvordan hun kan slippe væk.  

 

Månederne går, og det bliver ikke bedre med Lise. 

Lillejuleaften tager hun sin cykel og stikker af 

hjemmefra på må og få. Pludselig står der et menneske 

på vejen, så hun er ved at vælte. Hun genkender ikke 

umiddelbart skikkelsen, men tror, det er en engel, da 

vedkommende byder hende velkommen med et »Vær 

hilset!«. »Englen« viser sig at være hendes 

barndomsveninde Midde, som bor ikke så langt derfra, 

og som selv har haft et ganske hårdt liv. For hende er det 

dog et vilkår, hun har taget på sig, og derfor er hun ikke 

bukket under, men har bevaret kærligheden i sig og 

opfostret tre børn, hvis far blev tvunget til østfronten, 

hvor han faldt. Midde har fornemmet, at Lise var på vej, 

og den aften bliver det både jul og påske i Lises sind, 

det lille barn i krybben løser knuden i hendes hjerte i 

mødet med et forstående menneske, og hun og Kaj 

finder langsomt tilbage til hinanden. Om hele historien 

ender lykkeligt, vil jeg ikke afsløre her, men i stedet 

forsøge at binde en sløjfe om netop jul og påske, som 

hører uløseligt sammen. Det er jo netop det, at Gud 

bliver menneske og dermed overskrider grænsen mellem 

himmel og jord, der skaber den port til Guds 

virkelighed, som ikke lader sig lukke; det er kun det 



forsvarsløse barn i krybben og den uskyldige mand på 

korset, der formår at bevæge vore iskolde og hårde 

hjerter ud af dødens knugende af favntag, så vi - selv i 

en i tilsyneladende låst situation – kan opleve 

kærligheden og opstandelsen allerede her i livet. De 

færreste af os oplever store åbenbaringer, vi må tage til 

takke med de små tegn, vi modtager, f.eks. at et venligt 

menneske viser sig for os på et tidspunkt, hvor vi 

åndeligt har gravet os selv en grav, og derfor trænger til, 

at nogen møder os med de selvsamme ord, som Jesus 

mødte kvinderne med den første påskemorgen: »Vær 

hilset!« Da forstår vi, at kærligheden, hjertegløden 

stærkere var her end døden. At Kristus er opstået, som 

han har sagt det. 

 

Glædelig påske! 

 

 

 

 

 


